EL ENCENDEDOR DE GAS

Ya le habían quitado dos taxis. Por eso se abalanzó sobre el siguiente que se dignó, por fin, a detenerse. Sus dedos intentaron aferrar la manilla de la puerta blanca al  mismo tiempo que otras dos manos querían imponerse a la suya. No lo dudó: puso su mejor cara de loca desquiciada para acabar con la resistencia de las tres adolescentes esqueléticas y "granudas". Sin lugar a duda fue una victoria rápida y limpia contra fuerzas hormonales superiores. Sin disculparse, entró en el vehículo y dejó caer sus noventa kilos en el asiento trasero. Tuvo que repetir las señas al conductor varías veces, la voz le salía pastosa e incoherente. Sí, había bebido demasiado. ¡Se sentía tan desgraciada!

El taxi tardó cinco minutos en dejarla frente al portal de su piso. Ella tardó más de esos minutos en franquearlo.

Empezó a subir hacia la quinta planta. Lo hizo como pudo. A cada paso que daba el alcohol hacía una visita a su garganta. Decidió gatear. Por insólito que pareciera, los escalones eran más altos que cuando los había bajado por la mañana. Para no caer se iba agarrando a la barandilla de madera como si fuera el cuello de su ex amante, como si lo estrangulara. En la segunda planta  el sudor ya le traspasaba el vestido. Se propuso por enésima vez que adelgazaría.

Cuando por fin entró en la casa fue directa a la cocina. A la despensa. Ya en su dormitorio, con un buen surtido de galletas, la cama la acogió tal y como estaba. Comió llena de remordimientos y luego intentó dormir. Pero los acontecimientos del día anterior la perseguían. En realidad le habían destrozado la vida. Lo mataría. Sí.

Al poco rato buscaba por todo el piso la cajetilla de tabaco; no recordaba en donde la había escondido tras la sabia decisión de no matarse poco a poco. Si algún día lo hacía lo haría en un visto y no visto. Para no sufrir. Por fin la encontró en la mesa de la cocina, donde siempre la guardaba. Tomó el encendedor de gas modelo pistola y tras mirarlo intensamente, suspiró. Se encendió un cigarrillo, sopló y, tras otro suspiro, giró el artilugio entre los dedos. Este salió disparado, golpeó la nevera, el borde de la mesa, cayó al suelo y se deslizó, haciendo remolinos, hasta acabar debajo de un mueble.

Pensó si recogerlo. También pensó en apagar el cigarrillo. En echarse a llorar. Luego pensó que desde la ventana el salto era perfecto. Llevó la mesa hasta ella. Apagó la luz de la cocina. Abrió la ventana. Se subió a la mesa.

El estruendo fue ensordecedor. Digno para despertar a todo el vecindario. La brasa que iba consumiendo el tabaco, el alquitrán, la nicotina y demás sustancias que contenía el cilindro de papel le dijo segundos después que la caída había sido hacia el lado incorrecto y que los trozos de madera que le rodeaban eran los de la mesa. Al menos, ya que estaba ahí tirada, recogería el encendedor. 

Una colaboración de Consuelo SdB 

Blog  Indumentaria y Costumbres en España